如果你戴著有色眼鏡，把他們看作沉迷游戲的網癮少年，那么你會找到很多論據證明你的觀點——晝夜顛倒，整天宅在室內，泡在電腦屏幕前，陶醉于游戲世界，而且從畫面分析，那些不知所云的游戲里好像充斥著暴力。

如果摘掉眼鏡，翻看資料，你會發現，早在2003年底，電子競技就已經成為國家體育總局承認的體育項目。從那時起，他們就是運動員，每天有規律地刻苦訓練，在國內外賽場奔波，運用超出常人的聰慧和敏捷，在公平的環境下，努力爭勝。為個人興趣，為豐厚獎金，也為國爭光，為家分憂。

電子競技盛會

殘酷現實：一切成績說話

和其他競技體育項目一樣，電子競技職業選手必須面對同一個殘酷現實：成績說明一切。這本身就是競技體育和群眾體育的差別。

從一開始，他們能從茫茫人海中脫穎而出，走上職業道路，就是因為成績出眾。

湖南邵陽小伙張寧今年24歲，是LGD電子競技俱樂部DOTA(游戲名，Defense of the Ancients，遠古守衛)戰隊的隊長。“上小學前，我就是街頭巷尾出了名的‘街機小霸王’。給我一個游戲幣，能在游戲機前戰斗一天。”

15歲那年，張寧和小伙伴們在一次電競比賽中奪魁，賺得人生第一桶金：1萬元。此后接連在多項比賽中摘金奪銀。水到渠成，他被俱樂部相中，轉為職業選手。從業余玩家到職業高手的成長之路，無外乎兩條：在多項比賽中頻頻嶄露頭角，或在網上苦練，提高個人游戲排名。

“像我們這樣的大俱樂部，挑選隊員時更看重比賽成績，當中沒有半點水分。”比張寧年長一歲的西安人劉源，現任iG電子競技俱樂部CEO。他認為，電子競技的舞臺非常公平，而且門檻比較低。“只要你足夠牛，就能不斷取得比賽勝利，被大家看到，成為職業選手。是金子總會發光，機會有很多，就看你是不是有能力在公平決戰中贏。”

如果成績好，收入就高。DOTA界獎金最高的一項比賽，是一年一度在美國西雅圖舉行的世界電子競技大賽，冠軍獎金百萬美元。張寧率領LGD戰隊，去年赴美勇奪第三，捧回15萬美元獎金。去年冠軍iG戰隊也來自中國，這是國內俱樂部首次染指此項桂冠。

“我們DOTA戰隊的隊員，去年光這一項比賽，每人就能分到超過100萬元人民幣。”iG電子競技俱樂部英雄聯盟(游戲名，League of Legends，英雄聯盟)項目經理兼領隊祝頌歌介紹，冠軍獎金超過10萬元的比賽，每年就有近20項。采訪前一天，他剛帶領戰隊從韓國比賽歸來，帶回了亞軍獎杯，和每人2萬元獎金。在接下來的3個月里，將迎來4項冠軍金額為50萬元的大賽。

反之，一旦長期出不了成績，則壓力山大，非但沒有高額獎金回報，還可能丟了飯碗，被俱樂部勸退。

年賺百萬只是極少數人

LGD電子競技俱樂部《DotA2》分部全家福

絕大部分職業比賽都在線下舉行，所以祝頌歌才要帶著戰隊在國內外四處奔波，隊員們基本都練就了一口比較實用的英語口語。

從“線下”這個特點，就能看出電子競技與網絡游戲的一大區別。“我們是在局域網的環境下，有限的比賽時間內，和對方斗智斗勇，決出勝負，結果是完全公平的。”劉源介紹，現在紅遍全球的電競游戲，是近幾年異軍突起的英雄聯盟。緊隨其后的是遠古守衛，更多人叫它“刀塔”，英語簡稱DOTA的諧音。

兩款當紅游戲都采取多人即時對戰模式，雙方各組5人戰隊，在指定地圖決戰，直到分出勝負。“水平相差懸殊的，10分鐘就能解決戰斗;實力接近的，有時候激戰兩個多小時才見分曉。”劉源解釋說，反觀那些讓人沉迷的網絡游戲，“是無底洞，吸引玩家不斷買裝備、升級。誰花錢多，誰就能贏，毫無公平可言，只是為了騙錢。”

張寧的一位女粉絲如此介紹DOTA：“不是靠砸錢就可以玩得很厲害，而是全靠操作。”熟練操作鼠標和鍵盤，思維活躍，反應敏捷，戰術得當，配合默契……都是用錢買不到的。

“沉迷網游的，用金錢填補虛榮心，我們靠實力滿足求勝心。”祝頌歌說，“都有成就感，但性質截然不同。”

沉迷和著迷的界限在哪里？“迷電子競技，有機會賺錢養家，迷網絡游戲，則燒錢敗家。”劉源說，職業選手每月底薪從五六千元至上萬元不等，如果比賽成績優異，獎金遠高于工資。

業余玩家數以千萬，真正走到金字塔尖的高手，萬里挑一。“許多達不到職業水平的人，如果非要固執地全身心撲在游戲上，總是以你們為偶像，你想對他們說什么？”

劉源回答：“任何一種游戲或愛好，都可能讓人沉迷，關鍵在于認清自我。不需要很久，你就會知道自己有沒有天賦。如果有，可以選擇堅持，否則，當業余消遣就好，該干嘛干嘛。要是執迷不悟，到頭來別把責任都推給電子競技。”

他回憶，兩年前，預備隊有個孩子，每天早起晚睡，全隊最勤奮，但始終得不到好名次。“我勸他放棄，或換個行業，或嘗試做幕后。他不聽，直到今天還在原地踏步。當年每個月有600元補貼，現在沒有俱樂部再聘他，零收入，還在硬撐。”

投贊成票的家長越來越多

酷愛電子競技的張寧，沒有因為玩游戲而逃課或退學，后來還考上了廣東電子科技大學中山學院。“我爸告訴我，你是男人，既然認定做一件事，就要做好，不然就別做。很慶幸，父母能支持和理解我。”

更多職業選手，早早地告別了校園生活。所謂“早早”，其實基本都念完了初中，有的還是高中或中職院校畢業。他們中的許多人，都很聰明，但并不擅長考試。即便不打游戲，很可能也不會繼續學業。

“如果勉強考進一所不知名的學校，混到畢業，再湊合著找一份工作。既浪費了好幾年時間，到頭來的收入可能還不如我現在高。”這段話，是劉源高三那年對媽媽說的。

當時，他已是電子競技職業選手，專攻FIFA，這是一款在全世界流行多年的經典體育游戲，用電腦踢足球。劉源技術很好，獲獎無數，在國內名列前茅。靠比賽獎金，他在高三已月入三四千元。

用一次又一次的比賽佳績，劉源最終說服父母，不像同齡人那樣跨入大學校門。

在電子競技行業，他們找到了一條適合自己發展的道路。當然，路很窄，大多數人如果選擇在這條道上走到黑，恐怕只會以迷路收場，帶給家人無盡傷害。

有些變化，正在悄然發生。

祝頌歌的電子郵箱，常被同一類郵件塞滿——全國各地的家長，希望把孩子送到俱樂部。

他分析，目前的職業隊員幾乎都是90后，他們的父母也呈現年輕化趨勢，已經出現了一些70后家長。他們可能也是玩家，起碼懂電子競技，不會把這些游戲輕易和“游手好閑”“不務正業”畫等號。

兩年前，一個預備隊小孩的媽媽撥通劉源的電話：“給我兒子一次機會吧，我們家不愁吃穿，就是希望他能實現夢想：當世界冠軍，我相信他一定可以。”劉源后來把這個小男孩升入了職業隊。今年，他以17歲的低齡，奪得星際爭霸2的世界冠軍。

“我們俱樂部超過九成家長都支持孩子，否則，走職業道路很難持久。”劉源補充說。

每天訓練都有詳細的計劃

IG電子競技俱樂部DOTA2分部

電競職業選手的上午，幾乎都在睡夢中度過，倒也省下了吃早餐的時間。從下午1時到凌晨2時，除了吃兩頓飯，每天至少訓練10個小時。有時候練到半夜，才頓覺饑腸轆轆，大家便一拍即合，出去吃夜宵。

這10個小時，可不是只求過癮，昏天黑地瞎練一通。每天都有詳細的訓練計劃，細化到訓練過程每一分鐘，練習哪些技術，攻克哪些瓶頸;針對不同對手，設計有針對性的戰術;反復觀看、分析精彩比賽錄像，發現自身漏洞，尋找對手弱點;為了加強某一個環節的技術，必須一遍又一遍反復練習。

當愛好變成職業，游戲也逐漸暴露出另一面的模樣：艱苦、枯燥，必須伴隨長久付出。如果不是因為對電子競技的癡迷，和對職業的責任，多數人恐怕都無法忍受。

足球運動員日常訓練，需要練習體能、停球、傳接球、射門等多種單項技術，這些都是比賽勝利的基石。“在總體訓練思路上，電子競技和其他體育項目大同小異。”劉源介紹說，但由于涉及較多專業術語，電子競技項目的基本技術，沒有別的項目通俗易懂。

就拿英雄聯盟最基礎的戰隊分工來說，5名隊員分別扮演5個角色，各自都需苦練一番絕技。有熱情網友如此解釋五人分工：“上路一個人(上單)，中路一個人(中單)，野區一個人(打野)，下路兩個人(ADC和輔助)。”

沒接觸過游戲的，完全不知所云。成千上萬玩家則會覺得，這點知識太小兒科。

5名隊員常年吃、住和工作都在一起，結成了親密的戰友關系，不但表現在日常生活中，經常互開玩笑，談笑風生，而且表現在比賽中，必須密切配合，各負其責，緊緊擰成一股繩。團隊配合，既是訓練的一項重要內容，也是LOL和DOTA等電競游戲吸引職業戰隊乃至風靡全球的一個重要因素。

實戰訓練必不可少。國內十多家主要電子競技俱樂部經常交流，每周約戰多場，有時候也和國外高手切磋。剩余還有不少時間，會上網和業余選手對戰。雖然對手常常不堪一擊，但職業高手同樣能借此達到自己預定的訓練目標。

游戲，只是生活的一部分

“寂寞的女人穿絲襪，寂寞的男人打‘刀塔’。”“不吃飯不睡覺，天天吃泡面，只顧玩游戲，忘了談戀愛……”網上流傳的一些段子，曲解了電子競技職業選手的生活狀態。

G-1冠軍聯賽上錄制主題曲的張寧

凌晨3點上床睡覺，中午11點起床，幾乎天天如此。張寧過慣了歐洲時間，但上午有比賽時，又必須調回北京時間。

除了作息不太規律之外，電競職業選手的日子過得并不差。國內一些主要俱樂部大多在上海，他們通常會在城市副中心的繁華地段，距離軌交車站較近的小區里，每月花費數萬元租下幾套公寓。房型以三室二廳和四室二廳居多，隊員們2人一間、6人一套。每套房聘請一名保姆，負責打掃房間，每天做兩頓飯，伙食標準不低。費用均由俱樂部承擔，隊員享受包吃包住的待遇。

每年春節，有半個多月假期，其他時間幾乎都在訓練，每月最多休息一兩天。在難得的閑暇時間，張寧有時會拉著隊友去KTV唱歌，他還喜歡讀懸疑小說，常把自己想象成書中的主人公，去經歷激動人心的故事。

百里挑一上的張寧

今年3月，張寧報名參加了電視相親欄目《百里挑一》，大膽向心動女生表白，還高唱一曲情歌《愛很簡單》，大秀唱功。

走上臺后，張寧說了一段幽默的開場白：“比我帥的，DOTA都打得沒我好，DOTA打得比我好的，都沒我長得帥。”節目現場一名女粉絲認出他，驚呼“大神”，夸他在DOTA界的地位，相當于影視圈的劉德華。

祝頌歌和俱樂部的許多同事喜歡運動，每周都會抽空，召集十多人甚至二三十人的隊伍，浩浩蕩蕩地去打籃球、踢足球。為數不多的鍛煉機會，幫不了日益酸痛的頸椎和腰椎。這是電競選手的職業病。有些俱樂部會購買單價一兩千元的電子競技專用椅，幫助隊員緩解疲勞。好在大家都年輕，平均年齡20來歲，正是恢復能力最強的階段。“其實很多行業都有職業病，我們的健康狀況總歸比出租車司機好。”劉源說。

有趣的是，盡管整天對著電腦屏幕，但絕大多數電競職業選手，都不戴近視眼鏡。

名校畢業生甘當戰隊“保姆”

名校畢業生甘當戰隊保姆

乍一看，大連小伙祝頌歌的經歷頗有些傳奇色彩，或者說，讓許多人想不通。

18歲，他高三畢業，以高分考取復旦大學法學院。

22歲，出身公務員之家的他，順了家人的意，報考公務員，以高分進入上海海關——每年競爭最激烈的公務員崗位之一。

24歲，在海關工作不到兩年，他發現自己的性格不適合在政府機關工作，毅然辭職，通過國家司法考試，回到老家大連，開了一家律師事務所，主打商業官司。

25歲那年，律所生意不錯，每年都能接到大單，導致剩下的幾個月特別空閑。祝頌歌開始接觸英雄聯盟。游戲水平純屬業余，但憑借出色口才和對游戲的深入理解，他嘗試解說，在網上人氣急升，迅速吸引眾多粉絲。“我好像突然找到了成就感和真正的興趣所在，感覺很興奮。”

27歲，祝頌歌關掉了律師事務所，回到上海，到iG電子競技俱樂部應聘，專職當解說。起步收入不到原先的一半，但他做得很帶勁。

今年，他28歲，還在iG俱樂部，身份從解說轉為英雄聯盟戰隊領隊和經理。帶著一群比自己小八九歲的孩子，征戰南北。既要照顧他們的生活，也要負責外出比賽、日常訓練等事務性工作，身兼“兄長”“管家”“保姆”等多重身份。

現如今，祝頌歌的收入狀況，還沒有超過他以前的工作收入，看似反常的職業選擇，并非出于一時沖動，也不僅僅因為對游戲或解說的熱愛。“電子競技是絕對的朝陽產業，我目前沒有找到任何一個行業比它更有潛力。”祝頌歌說，自己放棄律師老本行，轉投電子競技，就是因為看好這個行業的前途。“一場iG戰隊與WE戰隊的關鍵比賽，在騰訊直播的點擊量高達500萬次，受眾人數絲毫不遜于一場熱門足球賽。DOTA知名解說海濤在優酷上傳了230個視頻，播放總次數接近2億次。”他認為，隨著社會接納程度的提高，電子競技未來的市場潛力和影響力，甚至可能直接威脅現在的世界第一運動足球。

像祝頌歌這樣的大學畢業生，在電子競技行業并非個例。LGD俱樂部最近向社會公開招聘一名領隊，負責管理由外籍選手組成的DOTA國際戰隊。報名者踴躍，其中不乏多位大學畢業生。上海海事大學的一名計算機碩士最終勝出。上海交通大學的一名高材生落選，在他的簡歷上，列出了一長串參與電子競技相關活動的文字介紹。

過了黃金年齡，如何轉型？

電子競技職業選手的黃金年齡，是18歲到25歲，再往上就算老將。很少有人能堅持到30歲，年近而立，去和小十來歲的人同場競技，賽手速，比反應，拼體力，自然會落下風。

“這很正常，體操、跳水和游泳等項目，不也是吃‘青春飯’嗎？”劉源坦言，“如果只是悶頭打游戲，不思考不學習，不積累資源，等到退役時，就相當于廢物。”

許多競技體育項目，都面臨退役后的轉型問題。

BTV誰是80后新偶像評選上獲獎的伍聲2009

當教練、領隊或經理

在相親節目里，心動女生問張寧：“如果你不再打職業比賽，如何規劃未來？”他回答：“去游戲公司發展，或做教練、領隊和經理，培養職業團隊，還可以和贊助商合作推廣比賽。”

張寧所在戰隊的領隊彭立，就從職業選手轉向了中層管理崗位。他在一兩年內計劃結婚，到時候可能會離開電子競技行業，另謀出路。

劉源無疑是轉型成功的典型代表。他打了3年職業比賽后，去了一家國際知名游戲公司，做市場營銷，一年后轉做更感興趣的職業經理人，管理和培養年輕的電子競技職業團隊。

轉做電子競技解說員

一些職業選手轉投解說界，大獲成功，收入甚至趕超了以往當運動員的水平。

在這個關注度約等于收入的年代，職業高手只能藏在虛擬游戲人物身后，當幕后英雄。解說員則因為頻頻在臺前發聲、亮相，更容易累積粉絲，活得比選手滋潤。

解說有更多時間去宣傳自己，而職業選手既沒有時間，往往也不擅長此道。當然，擁有很強游戲實力的選手，要想成功轉做解說員，必須具備良好口才、自我包裝等更多綜合能力。

開網店專賣延伸產品

電子競技世界亞軍郭斌開了一家數碼專營店；知名解說海濤的淘寶店月入幾十萬元;開網店最成功的例子，當屬DOTA屆曾經的職業高手伍聲。

他23歲便早早退役，轉戰商場，憑借出眾的商業頭腦，開多家淘寶店，賣衣服、鞋子、零食和游戲外設，吸引萬千粉絲前來光顧，去年總銷售額高達1400萬元。

借助名氣，讓粉絲心甘情愿掏錢，把個人品牌轉為實打實的鈔票，這就是伍聲轉型成功的秘訣。

商業開發 市場突圍 產品擺脫贊助依賴

記者：你剛剛提到，現在電子競技業又開始慢慢復蘇，復蘇的契機是什么？

于昆：在電子競技行業，一旦有新產品進入，原有格局就可能發生改變。老的明星玩家不熟悉新產品，大家又回到了同一起跑線，新生力量就容易加入。這是行業重新起步的環境基礎。

前年英雄聯盟League of Legends的誕生，可以說是一個轉折點。更早一些、風格相近的DOTA(Defense of the Ancients，遠古守衛)也是一款里程碑式的游戲。它緣起于玩家IceFrog開發的一張魔獸爭霸3的地圖，雖然全球玩家都在拿它打比賽，但缺乏成熟的商業化運作，沒有盈利點。LOL恰恰彌補了這個缺點，在商業開發上獨具優勢，并帶動全行業發展。

比如現在影響力很大的西雅圖百萬美金邀請賽，就是DOTA2的開發者組織的；代理LOL的騰訊公司也在國內組織了不少比賽。從表面看，高額獎金是開銷，實際上都是商業宣傳，有助于游戲推廣，而且比花錢打廣告的效果好得多，不但吸引媒體，還收獲品牌效應。

空中網代理的坦克世界也在組織全球賽事，我覺得這就對了，以前只靠贊助商那一條腿走路，現在把電子競技產品變成盈利項目，把過去完全依賴贊助商的電子競技比賽變成商業行為，才是兩條腿走路。

TI2中國戰隊IG奮勇奪冠

青春難駐 光環易逝 輝煌莫忘背后辛酸

記者：你認為我國目前電子競技職業化發展的主要困難和瓶頸是什么？

于昆：我國的電子競技職業化剛起步，從業人員和職業選手都比較少。學生想接觸電子競技，肯定都是放了學，晚上偷偷摸摸玩，因為現在的普遍觀念還是“天天對著屏幕不好”。

我不知道我國現階段電子競技職業選手的具體數量，但估計也就上百人，最多三四百人。國內稍微有點規模的職業俱樂部也就十來家，每個俱樂部十幾二十人。電子競技畢竟是游戲行業里的小眾，沒有一批通過打職業比賽獲得成功的案例，退役后也難尋好的出路。

記者：不少孩子夢想成為電子競技職業選手，你有什么看法和建議？

于昆：我覺得這很可能是孩子們僅憑熱情做出的決定，應該冷靜思考，想得長遠一些。電子競技的職業壽命很短，一般只有3年到5年。你還可以熱愛它多久，以后能不能靠它去生活，都需要好好考慮。

目前在這個領域，有些明星選手靠打職業比賽獲得高收入，改善生活，在上海買車買房，容易吸引年輕人效仿。不過別忘了，站在金字塔頂端的人畢竟只是鳳毛麟角。

雖然現在不少職業選手都能拿到穩定工資，不必像早期玩家那樣，依靠獎金生活，但這樣的工資能拿幾年？第一，一款游戲的壽命有限，一般5年以后，關注度就會下降，比賽就會越來越少;第二，人的精力和體力必定隨著年齡增長而逐漸下降，高對抗下的良好狀態，能保持多久？

我建議，必須要有長遠眼光，別只看到眼前的戰果輝煌，多想想成名背后的辛酸，想想以后的生活怎么辦，都想清楚了，就放手去做。